Det vart måndag, den åttande dagen.
Morgonblogg: Det som kvarv. Det som skal vidare.
Av Passasjer 81:
Alvarez sin plass står tom. Krigen er over – eller i alle høve gått inn
i ei ny fase. Lady Raud har sett seg ved sida av Elvis. Dei snakkar lågt med
kvarandre og kjærteiknar kvarandre. Det er ikkje vanskeleg å sjå at dei har
vore saman i helga, dei har elska, og varmen sit enno i dei. Dei kjem til å
verte djupt glade i kvarandre. Det er vakkert. Snart vil ho dra han opp i ei
steinrøys. Snart vil han sette barn på henne.
Eg har vore med Lolita si slekt det meste av helga. Eg og Alvarez. No
har han sett seg ved sida av meg. Eg får ikkje sove om natt. Det gjer så vondt,
seier han.
Det var godt at me gjekk. Eg trur mor til Lolita var nær ved å breste.
Ho såg oss ikkje, ho høyrde oss ikkje i fyrstninga. Alvarez snakka jamt og
roleg til henne, det gjorde godt for oss alle der. Han snakka i religiøse
bilete og i svært materialistiske om einannan. Eg vart ikkje klok på kva slag
livssyn han har eller om han har noko i det heile tatt. Ho er hos Gabriel,
engelen Gabriel, og jomfru Maria, dei sit og snakkar no, om dei skal gå til
Mikael og be om hemn eller om dei skal la politiet ta seg av det på jordisk
vis. Dei er flinke, no for tida, dei kan finne spor som menneska ikkje kan sjå
og som hundar ikkje kan lukte. Ho var slikt eit vakkert barn. Ho var den beste
Toro han hadde sett. Hans vesle Nieto snakka enno om kor morosamt det var når
ho skulle passe han. Finn fram bileta av henne. Kan eg sjå bileta? Skal me
synge? La alt rotet hennar ligge. Ikkje rydd henne ut. Ho lever her i tinga
sine, teikningane sine, leikene sine. Slik heldt han på.
Langt om lenge kom det tårer i auga til mor hennar. Ho såg opp på
Alvarez og sa: Eg ringde ikkje. Eg nådde ikkje å ringe – før ….. Og ho hulka.
Og mannen hennar – han var der og, han var ikkje faren til Lolita, han var
stefaren, og han var ein dott spør du meg, han var hjelpelaus og inga støtte
for kvinna si. Men han var no der, og Alvarez var høfleg med han og eg freista
ikkje gå i vegen for han kvar gong han skulle ut på terrassen og røyke for det
skulle han heile tida.
Me var og såg barnet. Mora ville fyrst ikkje, og mannen hennar var samd
i det – det kunne jo likevel ikkje vekke henne til live. Du bør gå, sa Alvarez.
Du bør seie farvel. Du bør ikkje gå inn i alderdomen og angre at du ikkje såg
henne. Eg orkar ikkje, sa mor til Lolita. Høyrer du ikkje at ho ikkje vil? Sa
mannen hennar. Kan me gå med det same? Sa mor. Eg vil berre stå utanfor. De kan
gå inn. Kva skal dei der? Sa mannen. Vere med deg, sa mora. Men då me kom fram
vart det motsett. Han stod ute og røykte medan mor og me gjekk inn.
Ho var så kvit, mest grøn. Det var slik ei resignert sorg over henne. Ho
låg i kvite klede med augo lukt, eit barn som aldri fekk begynt på livet. Mor
la seg på kne ved henne. Klappa og strauk det kalde andletet, snakka
usamanhengande setningar og gret og gret. Eg og. Alvarez og. Lenge. Så reiste
ho seg brått og så var ho ferdig. Me gjekk ut. Agenten frå gravferdsbyrået
lukka døra stille.
Kvifor gjer de dette? Sa mora. Eg syrgjer, sa Alvarez. Eg likte henne så
godt. Ho var så flink med min Nieto. Ho skulle bli gamlepleiar og stelle meg på
sjukeheim. Sjølv sa eg at eg kjende meg som ein utsending frå alle dei som
hadde medkjensle med henne – med dei, ho og mannen. Eg sa at eg ikkje kjende
henne, at eg berre såg henne på bussen. Men at eg og tykte det gjorde så vondt.
Ho ville ikkje vere der, sa mor. Ho bad meg ringe. Eg sa eg skulle
ringe. Men då presten kom hadde eg enno ikkje ringt.
Verda delte seg i to. På den eine halvkula sat mor til Lolita, Alvarez
og eg, medan stefaren stod utanfor
og røykte. På den andre halvkula sat og stod og låg alle dei andre i
verda: Du, Elvis, Lady Raud, Mama Harjet, reporteren, bibliotekaren, portvakta,
folka ved kafébordet og i blomebutikken, reingjerarane i AS Reint & Rimeleg,
alle på arbeidstrening, rådgjevarar, rektorar, ordførarar, presidentar og
kongar og all verdas generalsekretærar. På vår halvkule var eit digert krater
etter eit menneske eg berre hadde sett på bussen. På den andre halvkula var ho
alt gløymt.
Livet må gå vidare, sa Lady Raud mest med ein gong då Elvis og Alvarez
tok opp att spørsmålet om skulestyret burde sjå nærare på praksisen som vart
kalla arbeidstrening.
Eg veit ikkje kva du tenkjer. Noko av det same, kan hende. Men om det
var ulukkeleg det livet som kvarv – er det då rett å tenkje mest på at det må
gå vidare?
Karina Burane
Byen sin pust startar med harking på måndagane.
Alt går i rykk og napp, alle kollektivmiddel er tettpakka, alle vegar fulle,
helgesnøen ligg enno og hefter. Folk kjem for seint, dei har ikkje funne kleda
dei hadde tenkt eller dei kjem i uhøvelege sko av di den eine støvelen var søkk
borte, dei pratar seg vekk, køyrer for
langt, må gå omvegar.
Linda Dahlin Loe måtte sjå Ingrid gå uskadd inn
skuleporten kvar måndag. Det var ein fiks men irrasjonell idé som ho ikkje fekk
til å legge frå seg, så ho kom aldri på jobb før klokka 9 den fyrste vekedagen.
Det var ikkje så mykje seinare enn de fleste andre, og det vart knapt lagt
merke til.
Dei hadde
fått uventa presse på opninga av
prosjektet i helga: Avisa hadde teke eit bilete av dei ti jentene frå
Cosy Lamps i T-skjortene med Eit levande
sentrum. Utan å sjå, eller i alle høve utan å gjere noko nummeret av den
groteske kombinasjonen, hadde dei skreve ei vakker forteljing om korleis
prosjektet til næringsforeininga og kommunen hadde engasjert seg saman med
resten av byen for å slå ring om dei som var råka av ulukka.
Karina Burane var oppglødd og sa ja med ein gong då Linda og
Faadumo tilbaud seg å gå attende dit for å fylgje opp suksessen. Men ikkje meir
enn ein time. Dei hadde mykje å gjere.
Gutane stod på same
plassen og sparka i gjerdet, knuffa og røykte.
Gjer de aldri anna
enn å stå her? Sa Linda.
Og kva ha du med det
– kjerring? Sa den eine.
Nei sjå – det er jo
songstjerna! Sa den andre.
Skal de gå rundt
einerbærbusken i dag og? Sa ein tredje. Men noko svar, det fekk dei ikkje.
Denne gongen gjekk
dei til leiinga på verksemda. Der var dei ikkje spesielt glade for besøket, dei
hadde vanskar nok om ikkje dei skulle vise rundt velgjerande organisasjonar og.
Dei vart litt mindre sure då dei fekk forklart at det var kommunen og Sentrumsforeininga
som hadde gått saman om prosjektet, men dei meinte likevel at dei ikkje hadde
bruk for nokon hjelp eller støtte utanfrå.
Men me kan vel få
helse takk for sist til jentene – og dei utviklingshemma? Det er då vel litt
nøgde med at me var der og roa situasjonen medan de alle saman var i møte med
politiet?
Ja vel. Dei fekk få
lov. Dei hadde ikkje tid å fylgje. Ikkje noko problem sa dei to, dei skulle
finne vegen.
Dei saumfor
verkstadbygget med auga på veg over gardsplassen. Der var dører midt på begge dei
sidene dei kunne sjå. Vindauga på baksida var så låge at dei godt kunne brukast
til å røme gjennom. Der var eit nyare tilbygg, ein slags carport, og venteleg
var der minst eitt lågt vindauge attom det og.
Du sjekkar og?
Spurde Linda.
In caso, sa Faadumo.
Eg klarar ikkje legge det av meg.
Lat som du får ein
telefon, så sjekkar eg baksida i mens.
Faadumo tok poenget,
bøygde seg mot veska, tok opp telefonen og begynte å snakke. Linda stod litt,
trippa litt rastlaust, gjekk ein runde mot porten, såg ut, gjorde ein sving
over gardsplassen heilt til ho såg baksida av verkstadbygget, så dreiv ho
likesælt attende.
Grazie! Addio! Sa Faadumo.
Snakkar du
italiensk?
Nei – gjer eg det?
Jo, kanskje - mange nyare uttrykk hos oss er teke frå italiensk.
Der er ei dør midt
på andre husenden. Der er ein kjellarnedgang og. Søppeldunkane står der og der
er ein brannhydrant.
Okey.
Dei gjekk inn. Der
var ikkje varmt, der var stille. Dei ti jentene var i det fyrste romet dei kom
inn i. Dei utviklingshemma var i eit rom attom der, dei var visst fjorten stykk.
Ei vaksen kvinne som såg ut som ein
arbeidsleiar kom mot dei frå det inste rommet, ho smilte. Ho hadde fått melding
om at dei skulle kome, ho hadde høyrt om dei, ho hadde høyrt om songen, ho var
glad for å sjå dei.
Kor hende – det?
Spurde Linda.
Det var så
frykteleg! Ho låg her, midt i romet.
Og pistolen?
Her. På
arbeidsbordet.
Kor var alle dei
andre?
Gutane var ute.
Jentene hadde fått gå på kiosken. Dei gjer det kvar morgon, i frukostpausen. Dei – ho nikka mot dei utviklingshemma – dei
faste hadde samlingsstund. Det er i andre høgda.
Men Malin var att
her?
Ja. Ho var ikkje teken
opp i jenteflokken enno.
Men – om ho var
aleine her?
Det er det me ikkje
veit. Eg hadde diverre gått, eg hadde ein avtale. Og læraren som skulle ha
samlingsstunda hadde ikkje kome. Me veit ikkje om alle var i klasserommet eller
om nokon var her, saman med Malin.
Nei – sjå kven som
er her! Ropte den eine modige jenta og tok av seg briller og hørselsvern. Det
er den omskorne songstjerna!
Det sette ein stopp
for spørjinga om kva som hadde hendt med
Malin Meyer. Jentene flokka seg rundt dei, og arbeidsleiaren henta dei psykisk
utviklingshemma frå naboromet og. Det vart song og lått, og dei måtte love å
kome igjen. Dei utviklingshemma hadde og lyst på T-skjorter.
Kan me gå bakdøra?
Det er kortare for oss, laug Linda då
dei skulle gå.
Bakdøra var ulåst.
Det var ein liten gang mellom den og monteringsromet, og frå gangen var der
nedgang til kjellaren og. Der var ein parkeringsplass utanfor, og berre ein fender ut mot gata. Faadumo sa: Eg trur
nokon kom og gjekk denne vegen. Eg trur han kom for å skyte alle – så fann han
berre den eine jenta der, og så måtte ho døy.
Eller så visste han
at han kunne finne Malin Meyer aleine der på den tida, sa Linda.
Politiet må vel
ha sett det same?
Det må dei jo ha
gjort. Men eg skal spørje nokon der.
Kjenner du politi?
Eg kjenner
ordenspolitiet. Eg har valdsalarm, dei held auge med meg og dottera mi.
Vil nokon ta deg?
Kven vil ta deg?
Ein mann.
Faadumo stogga og
tok eit hardt tak i armen til Linda. Ingen får lov! Sa ho. Då dreper eg han! Ja
– eg meiner det! Eg gjer det! Eg!
Linda lo og sa at då
måtte Faadumo vere rask, for ho kom nok heller til å gjere det sjølv, og dei lo
som to fjortisar og Linda spurde om ikkje Faadumo kunne kome på besøk ein dag,
og helse på Ingrid, og det ville Faadumo gjerne.
Prosjektgruppa skulle vere tekniske arrangørar av eit
seminar om omdømebygging denne dagen. Karina var utålmodig som vanleg, dei måtte ikkje
bruke så mykje tid på dei åndssvake sa ho. Dei kunne ikkje rekne med meir
presse på det. Dei skulle registrere deltakarane, dele ut namneskilt og mapper
med materiell, T-skjorter og bongar til baren. Det var travelt, alle kom på
same tid omtrent, dei var viktige personar som ikkje var vande med å vente og
stå i kø. Men dei to kvinnene arbeidde
godt i lag – heilt til Linda brått tok tak i armen til Faadumo og sa:
HAN kjem.
Kven?
Han eg fortalde om.
Eg stikk.
Og som om ho kunne
trylle var ho vekk med det same. Faadumo sat aleine att. Køen hopa seg fort
opp. Karina kom springande: Kor er
Linda? Kviskra ho. Set deg – og hjelp! Sa Faadumo. Kor er Linda? Gjentok Karina
. Set deg og hjelp, gjentok Faadumo med så hard røyst at Karina sette seg og trakk på seg smilet. Ver så god
neste? Namn?
Då det roa seg, sa Faadumo
til Karina : Der er noko alvorleg du ikkje veit. Men Linda måtte gå.
Kva er det?
Eg veit ikkje, ho må
fortelje det sjølv.
Ho kan ikkje berre gå!
Jau. Ho måtte. Du må
snakke med henne.
Kor er ho då?
Ho finn deg. Vent
til seminaret har starta.
Det var mykje lyd i
vestibylen. Folk stod og snakka og lo opprømde. Det var flest menn, dei var
kledde uformelt, nokre i grå dressar, andre i bukser og jakker, nokre i dongeri
og genser. Ein tredel om lag var damer. Dei var jamt over finare kledd , men
eit par av dei og kom i genser.
Faadumo sat og
studerte forsamlinga. Ein og annan etternølar kom for å få namneskilt, då
smilte ho og snakka hyggeleg, så fall ho attende i granskinga: Kroppsspråk,
nettverk, utstråling.
Der er store
ulikskapar mellom somaliske og nordeuropeiske mordarar. Men der er store likskapar
og. Den viktigaste likskapen fins mellom dei av mordarane som oppriktig meiner
at dei har rett til å drepe. Dei har ein særleg tryggleik i seg som fascinerer
folk flest men ikkje kvinner som har sloppe unna ein gong. Slike kvinner kjenner teikna. Det var dei Faadumo såg
etter. Og ho fann fleire kandidatar. Men ho var ikkje sikker då ho trefte Linda
att på kontoret til Karina då fyrste
foredrag var i gang.
Saka er den, sa
Linda hardt, at eg lever i konstant livsfare. Eg har nyleg brote av tre år med
hemmeleg identitet, eg går med valdsalarm og har høg prioritet hos
ordenspolitiet. Der er ein bestemt mann som vil drepe meg. Han har alt drepe
sonen min og var svært nær med å klare det med meg og. Eg trudde han hadde
flytta her ifrå. Men no sit han inne i
salen der. Det betyr at eg ikkje kan ha dette arbeidet likevel.
Men – du har jo
kontrakt?
Får han sjå meg
eller på annan måte vite at eg er komen attende, må både eg og dottera mi rømme
att. Eg går no – og eg tryglar deg, Karina , om å ikkje gjere noko nummer av
det.
Men du må jo forstå
at dette er ei lei pine for meg?
Ja – det forstår eg.
Men du overlever nok.
Det kan du seie!
Ja. Det var eg som
sa det.
Kven er det?
Veit du – det har eg
i røynda ikkje lov å seie: Retten har sagt at han ikkje er mordar, at han berre
er eit temperamentsfull elskar som ein gong har mishandla elskarinna si. Han
saksøker alle som nemner den gamle saka med eit einaste ord, og han luktar det
med ein gong om det vert snakk om den i krokane. Eg kan seie det om du gjerne
vil vite det, men det er betre for deg om du ikkje veit.
Karina vrei andletet i lite vakre grimasar medan ho
tenkte hardt. Kjem du att?
Nei – eg kan ikkje eg kan ta sjansen. Eg må finne ein annan jobb der eg ikkje
risikerer å råke borti han. Adjø, Karina . Adjø Faadumo.
Du må levere attende
Smart-telefonen, sa Karina .
Eg vil vite, sa Faadumo. Og eg
vil kome til deg i kveld.
Ingen kommentarer:
Legg inn en kommentar